Merry go round

[Extrait]

Maneége

— Et tourne, tourne le manege.

L’homme barbe d’'une semaine.

1l s’était pourtant dit : Je vais me raser demain. Lhomme barbu

blouson de cuir regarde sa fille.

La petite fille anorak rose et gants de laine ne regarde pas son pére. Elle

tourne.

Elle se dit qu'elle a un peu froid. Elle

voyage.

L’homme barbe,

Il s’était dit : Demain je me rase pour faire plaisir a ma fille qui n’aime pas quand je
pique.

L’homme barbu allume une cigarette.

Il s’était pourtant dit : Cette année j'arréte pour faire plaisir 8 ma fille qui n’aime
pas quand ma barbe qui pique sent le tabac froid.

Sur le banc, de l'autre c6té du manege, la femme long manteau noir fait signe de
la main a son fils bonnet Spiderman.

Le fils bonnet Spiderman ne la voit pas.

Le fils bonnet Spiderman est en pleine tempéte sur le bateau du capitaine
Fracasse.

La femme long manteau noir rouge a levres et ongles vernis ouvre son sac et prend
son téléphone et le remet aussitot.

La femme long manteau noir se dit : Ce n’est qu'un enfant, un enfant sur un
manege.

Mais un enfant, méme sur un manege, comprend tout elle se dit aussi. Elle se

dit qu'elle 'appellera plus tard.

Elle pense que c’est mieux comme ca.

Et tourne, tourne le manége. Uhomme a la barbe qui pique et sent le tabac froid se
dit qu'ils vont rentrer. La femme au long manteau noir regarde '’homme barbu
blouson de cuir qui se caresse la barbe, elle aime les hommes qui fument, elle

pense qu'il est tard et qu'il va falloir rentrer. Le fils bonnet Spiderman sait déja



qu’il va pleurer. La petite fille anorak rose et gants de laine sait déja qu'elle va
pleurer. Spiderman et la fille anorak vont demander un deuxiéme tour et un
troisiéme. Lhomme barbu écrase la cigarette il faudra un jour qu'il lui dise a sa
fille. La femme au long manteau regarde son fils bonnet Spiderman il faudra
qu’elle lui dise un jour a son fils. Et tourne le manege, tournent le cabriolet, le
bateau du capitaine Fracasse, tournent la girafe, la moto, le camion de
pompier, tournent I'avion et la soucoupe volante, I'hélicopteére, tournent
l'anorak rose, la petite fille, tourne Spiderman, tourne le garcon et tourne aussi le

bus impérial avec le drapeau anglais.

— Il faudra que je lui dise. Une histoire qui commence dans un train. Une
histoire qui commence par un regard dans un train. Un regard puis un sourire.
Les premiers mots échangés. Juste faire connaissance avec la voix de l'autre.
Le temps qu'il fait. La beauté du paysage. Les fréquents retards des trains sur la
ligne Paris-orléans. Puis progressivement. Les silences se font pluslong. La

conversation glisse vers'intime.

— 1 faudra que je lui dise. A ma fille. Le pompon. Il faut attraper le
pompon. Le pompon si tu I'attrapes tu as un tour gratuit. Tu peux faire un tour de
plus avec le pompon. Et ¢a colite rien a papa. Et papa peut fumer une cigarette.
Une de plus. Merde. Ca doit étre possible de s'arréter non? Il faut qu’elle leve les
bras pour attraper le pompon. Léve les bras ma fille. 1l faut lever les bras sinon.

Sinon le pompon il ne sera pas pour toi si tu ne fais pasl'effort.
— Vous étes mariée je vois.

— Lamain gauche glisse sous la main droite. Trop tard. Il ne sert arien de vouloir

cacher son alliance.

— Etvous?

— Ilyalongtemps oui.

— Mais plus maintenant?

— Regardez mon doigt, la trace a disparu.
— Depuis combien de temps?

— Plus de quinze ans peut-étre.

— Un divorce?



— Un décés.

— Désolée.

— Cen'estrien.

— Toutes mes condoléances.

— onn’'oubliejamaisje suppose.
— on fait semblant.

— Fais un effort sinon le pompon il ne sera pas pour toi si tu ne fais pas
leffort.

— Une confidence partagée, puis une deuxieme. Un partage des petites

blessures de la vie.

C'est vraiment con ce que je viens de dire.

— Des petites rancceurs de la veille et du matin.

— La notion d’effort pour attraper le pompon.

— Des peaux qui se frolent. Une main qui touche l'autre.
— Tusais mafille.

— Un hasard. Le hasard fait parfois bien les choses non?
— Ce n'est pas grave si tu ne I'as pas le pompon.

— Le voyage d’habitude si long parait aujourd’hui trop court.
— Le pompon c'est une arnaque.

— onseditbonnejournée.

— netelaisse pasavoir mafille.

— Etpuis tiens!

— Si on échangeait nos numéros de portable?

— Pourquoi pas.

— Apres tout.

— Refaire un Paris-Beauvais ensemble.



